中國公司去了巴西才知道的 81 件事

文 丨 沈方偉 管藝雯

圖 丨 黃幀昕

編輯 丨 管藝雯 黃俊杰

3 月，我們去了一趟巴西。出發前一天趕上伊朗局勢升級，迪拜機場遭到襲擊，原定經迪拜中轉的航班被取消，改簽繞道非洲，輾轉 30 多個小時才飛抵聖保羅。

飛機落地那一刻，互不相識的乘客一起鼓掌、歡呼。中國公司要來南美大陸，先要飛越這 30 多個小時，將近兩萬公里的物理距離。

但過去兩年，比亞迪拿下巴西純電市場七成份額並在當地建廠；TikTok 積累了超過 9200 萬巴西用戶，電商業務快速增長；美團旗下的 Keeta 和滴滴旗下的 99Food 在外賣市場短兵相接；對 99 來說，巴西市場除了主業網約車，還有外賣、金融值得拓展，具備做超級應用的可能性，這是它在中國未曾有過的機會 —— 中國公司第一次把巴西當成值得投入的戰場，而不只是給出海湊數的新興市場。

沒去之前，我們對巴西的印象只停留在幾個關鍵詞：足球、桑巴、貧民窟、亞馬遜雨林，以及一句 “巴西很危險”。去了十天，發現自己幾乎全想錯了：手機在街上刷很容易被搶，但放兜裏基本安全；聖保羅網約車有的還是手搖車窗，但沒遇到過 “臭車”；寫字樓窗外是直升機起降的富人區，拐過一個街角就可能是貧民窟。

在聖保羅待了十天，我們密集訪談了 20 多位在當地生活多年的中國人。他們大多是互聯網、物流和汽車企業的員工、創業者、高管，也有做了幾十年貿易的老華人。

那段時間，中美兩國都被一股濃重的 AI 焦慮裹挾着：擔心被替代，也害怕錯過下一輪機會。但在巴西的十多天裏，我們聊生意、聊治安、聊稅和生活，幾乎沒有人主動提起 AI。直到離開前，在巴西的唐人街 “25 街” 上，兩位華人偶然談到當時國內大火的 “龍蝦”，我們有些恍惚：原來在我們以爲所有人都必須追趕的浪潮之外，還有許多人正被更具體、更眼前的生活推着向前。

這片距離中國最遠的出海熱土，是一整套和中國不同、卻自洽運轉的社會系統。

聖保羅最繁華的保利斯塔大道上，每隔幾十米就有一輛警車。警察認得飛車搶劫的慣犯，但即使抓個現行，寬鬆的法律也可能讓他們第二天交完保釋金就被釋放。

更有效的做法是，一旦發現這些熟悉的面孔有可疑動作，警察就會迅速扣下他們的自行車或者摩托車兩三天。

02 巴西是全球最大的民用防彈車市場，路上有防彈版比亞迪。

在十字路口等待紅燈，這時候刷一會手機，很容易被飛車黨盯上，他們會迅速砸破車窗玻璃搶走手機，然後揚長而去。所以在巴西，很多汽車的玻璃都是防彈的。

巴西是防彈車最多的國家，目前總共有超過 40 萬輛防彈車在路上行駛，每年還在以約 4 萬輛的速度新增，增速是第二名墨西哥的 4 倍。

03 被綁架是現實的威脅。

去年一位中資企業員工深夜下班，在走回住處不過 10 分鐘的路上遭遇綁架，被幾名綁匪塞進麪包車。家屬及其公司支付了贖金之後這名員工才被放回來。

在聖保羅一個新建的 CBD ，類似上海陸家嘴，聚集了華爲、Keeta、TikTok、極兔等中國公司，中資公司聚集的區域很容易被飛車黨和綁匪盯上，因爲他們清楚這裏工作的人，很有錢。

一位 Keeta 員工告訴我們，綁架事件後，他們從公司接到的風險提示是，下班後儘可能在辦公樓前打車，避免直接步行回家。

04  3D 打印機被搶，被用來製造假槍。

一家中國公司 CEO 告訴我們，他們最近遇到一起搶劫案，一批 3D 打印機在運輸途中被搶走，警方初步的調查結果爲，這批 3D 打印機被地方黑幫搶走，可能用來低成本大量製造粗看不出真假的仿真槍。

05 工作滿一年，你將擁有 30 天年假，且度假比上班掙得還多。

巴西勞動法出手大方：每年 13 個月薪資打底；幹滿一年 30 天帶薪年假，休假期間多拿 1/3 工資，度假比上班掙得多。企業每月還要另存員工薪資的 8% 進政府託管的解僱保障金（FGTS）。無故解僱， 企業還需要賠付 FGTS 累計存款總額的 40% 給被解僱員工。

06 在巴西借錢利率有多貴？驚人的 200% - 600%。

在巴西，借錢利率取決於你是誰。央行基準利率 14.25%，只有銀行和大企業能拿到。公務員和退休人員用工資做擔保，年化可以壓到 20% - 25%。其他羣體，利率開始陡峭：2024 年巴西立法將信用卡循環利率封頂在年化 100%，債務最多翻一倍。在此之前，傳統銀行的信用卡利率最高曾達到 451%。

作爲對比，中國消費貸利率普遍在十幾個點，年化利率超過 36% 可以被法院認定爲無效。這套陡峭的利率金字塔，根源是貨幣貶值、天價壞賬率和大量人口沒有任何抵押資產。

07 週日下午，恕不營業！

在聖保羅的商業區，很多店鋪週日下午關門謝客。不是沒生意，是店主要去過週末了。巴西人的週末屬於家人、朋友、燒烤和足球。多開半天店的收入，抵不過一場家庭聚會的分量。

掙錢要緊，但生活不能爲此讓路，這是一種集體默契。巴西的貧富差距已經固化在社會結構裏了，當週圍幾十年如一日，這反而讓很多巴西人活得更鬆弛。

08 誰有現貨，誰纔是王者。

巴西是典型的賣方市場。做了 18 年進口生意的陳永輝說：“你能在倉庫裏壓幾個億雷亞爾的現貨，你就是市場上的王。”

他給我們講了一個親身操作過的經典案例。先派人掃一遍某款商品的全網庫存，發現一共只剩 100 多件。於是他故意把自己的售價抬高。他一漲價，那些手裏沒庫存、靠從批發市場調貨轉賣的賣家就顯得便宜了，訂單瞬間湧了過去。第二步：在對手爆單的同時，他已經悄悄把市面上能買到的貨全掃進了自己倉庫。等對手們賣了貨卻發現調不到貨來發給顧客，一個個慌了，滿世界找庫存，這時候，全市場只剩他一個人手上有貨。這個時候，對手要麼接受高價從他手裏拿貨去交付、要麼發不出貨被平臺處罰封號。無論怎麼選，對手都倒下了。

09 租車公司買車拿七折批發價，用了一年後還能以新車價八折賣出。

在巴西，租車公司是新車廠最大的客戶和二手車市場最大的供貨商，普通人買的第一輛 '新' 車往往是租車公司退役的一年車。這背後的生意是，租車公司以批發價買車，用了一年再賣出賺差價。

FENABRAVE（巴西全國汽車經銷商聯合會）2024 年度報告的數據顯示，巴西市場這一年新車 + 二手車（僅輕型車）的上牌量合計 1420 萬輛，其中新車 248 萬輛，二手車約 1170 萬輛。新車和二手車的比例 1:4.7，全球最高。

10 在貧民窟做生意，需要更靈活的智慧。

巴西有超過 1.1 萬個貧民窟，超過 3000 萬人住在裏面。對於很多商業公司，這裏是業務禁地 —— 沒有正式地址，治安環境複雜，原住民不歡迎外來者。今天過來做生意，明天熟悉環境了，就可能幫警察帶路。出於安全考慮，大多數公司選擇不做這裏的生意。

一家中國公司的巴西負責人想到的辦法是：直接去找原住民的管理者談。他的邏輯很簡單，如果能讓本地人蔘與，挑選他們信任的人員來做事，既保障了安全，也能讓對方有一份穩定的收益。另外，這裏的人們也希望買到便宜的東西，這是人的共性。

後來，他深入一處貧民窟溝通，同事一度擔心他的人身安全，但他最終平安返回並和對方達成一致。那位管理者對他說，“你是來幫我們解決問題的，我們肯定會保障你的安全。”

他們因此拿下這塊市場，做成了很多公司都做不到的業務。

11 手機別在大街上拿出來，千萬別！

這是所有人在巴西生活的肌肉記憶，我們訪談的每個人幾乎都遭遇過手機被搶。巴西人習慣進了室內再看手機。

被搶後，如果手機有定位，警察也不會進貧民窟找手機——巴西警察 2024 年陣亡 170 人，考慮人口，死亡率是美國警察的四倍；不過同一年，被巴西警方擊斃的人有 6000 多。

一些中國公司員工描述的親身經歷是，手機被搶後先於他們回到中國，最後一次定位出現在深圳華強北。

12 搶劫成爲習慣：不反抗換來安全、花錢贖回物品

一個約定俗成的 “社交禮儀” 是，遇到搶劫，把財物統統交給對方，不反抗，拿到財物後大多數劫匪通常不會傷人。 一些巴西人將這種搶劫視作某種財富再分配 ：“你的生活比劫匪好，最起碼你還有東西可以被搶。”

被盜搶的財物，如果願意支付贖金有概率贖回，比如，一位中國公司員工在街頭被搶走一部 iPhone，好心的本地同事幫他聯絡到劫匪，對方告知 6000 雷亞爾（約 8000 元人民幣）可以贖回。

13 公司也未必安全，華爲員工食堂曾遭搶劫。

2016 年 3 月，華爲在里約的一處員工食堂遭搶劫：六名持槍劫匪在午餐時段進入，搶走 40 多名員工的 30 多部手機及電腦、手錶等財物。一位當年在場的華爲前員工回憶，事後發現劫匪與食堂的巴西籍員工串通，挑人最多的時候動手。事後，這些設備的定位出現在一處貧民窟。因爲劫匪住在貧民窟，警方不願涉險取回，這起案件最終不了了之。

14 防彈車不是富人專屬，最多的是豐田、大衆、比亞迪。

2024 年巴西有超過 10 萬起車輛搶劫案， 相當一部分發生在路口和擁堵低速行駛時 。一位中國公司高管在等紅燈時被劫匪砸窗，及時奪回手機開走才作罷。防彈車因此不是富人專屬：再普通不過的比亞迪、豐田、大衆也會當地中產裝上防彈玻璃 —— 司機和乘客終於可以在車裏安心看手機了。

15 一棟公寓就可能是一個單獨物業。

爲了安全考慮，巴西基本一棟公寓可能就是一個單獨物業，所以物業費特別高，可能佔到房租的 1/3。物業安保至少兩道門，第一道門關了才能開啓第二道門。

16 聖保羅最貴的高端商務區，還是不安全。

傍晚時分，我們在聖保羅人民公園附近的一棟高層寫字樓裏拜訪一家中國公司，會議室的落地窗外，大半個聖保羅鋪開在眼前。這裏一層樓的年租金在一千多萬人民幣，是聖保羅最貴的商務區，安保最森嚴的那一類。

但安保只管到大樓門口。大多數劫匪不會傷人，但也曾出現過直接槍殺的小概率事件。一年前，窗外那座公園裏，一名健身教練在大清早等待學員時掏出手機，被兩名騎摩托的劫匪盯上，搶了手機，並射殺了他。兩名劫匪後來落網，被判 28 年和 22 年。

17 低空經濟——不是無人機外賣，是直升機出行。

晚高峯時段，我們在一棟高層寫字樓裏拜訪一家中國公司，交談不斷被窗外的螺旋槳噪音打斷，直升機一架接一架從玻璃外掠過。聖保羅每天有多達 500 架次直升機起降，是全球註冊直升機數量第二多的城市，僅次於紐約。

這是很多巴西富人的通勤方式：既然地面上防不勝防，那就飛到天上去，不給匪徒任何可乘之機。富人們用這種方式告別了堵車，也告別了等紅綠燈時被人砸窗搶劫、綁架的恐懼。

18 滿街跑的外賣騎手，成爲了劫匪冒充的對象。

巴西外賣市場日均近 1000 萬單、約 40 萬騎手，背外賣包騎摩托的人是城市裏最讓人放心開門的陌生人。這層信任正被利用：劫匪買一套仿冒的騎手裝備，靠近行人或走進寫字樓搶劫。

一位 iFood 高管告訴我們，他曾接到警察局長電話，說平臺騎手正在街頭和警察持槍對峙，本地新聞正在直播。 事後警方確認，劫匪購買了仿冒服裝，僞裝成騎手上街搶劫。

如今 iFood 與多州警方合作，警察在路面隨機覈驗騎手身份和配送狀態；聖保羅州政府要求配送箱印上二維碼或芯片，警察掃一下，來確定箱子裏裝的是餐，不是槍。

19 中國企業來到巴西，需要從零建立自己的法務體系。

一家中國公司巴西分公司負責財務、稅務、法務的負責人告訴我們：“稅務和勞動法的系統高度嚴密，像一張破不開的網，中國公司找不到 bug。” 另一位在巴西做了十幾年小商品貿易的華商說得更直接：“中國公司再怎麼聰明，來了巴西，在勞動保障上沒有空子可鑽。” 沿用國內那套經驗管巴西員工，出問題是遲早的事。

20 打卡系統直通勞動部，超時要按分鐘計算加班費。

僱員超過 20 人的企業必須使用政府認可的電子打卡系統，數據實時上傳，勞動監察部門可遠程調取。超時加班費精確到分鐘：平日 1.5 倍時薪，週日和節假日 2 倍。

21 員工被解僱後，公司再招人會變得麻煩。

Keeta 爲里約市場籌備了半年，但因爲業務調整，臨近開城前幾天突然放棄，解僱了約 200 名爲開城招募的當地員工。

接近 Keeta 的人士強調處理完全合規，但多位受訪者說，他們更擔心 Keeta 的僱主品牌，影響後續招聘。我們隨機問過了幾位其他中國公司巴西籍員工，他們的回答印證了這種擔憂。

22 勞動訴訟不是地方保護，巴西第三大銀行也有 4 萬多起勞資訴訟。

員工如果覺得職場環境存在騷擾或霸凌，可以直接向勞動監管部門舉報，隨即會有律師主動接洽，願意免費代理訴訟，勝訴後分走一部分賠償款。

即使國有銀行也不能倖免。巴西第三大銀行 Bradesco CEO、巴西銀行聯盟 Febraban 主席 Lazari 2023 年曾公開表態：銀行當前有 4.2 萬起在審勞動訴訟，他認爲四萬多案件的數量極不合理。Bradesco 近 5 年已累計勞動訴訟 48192 起（含已結案 + 在審）。

23 “缺錢了嗎？可以和我們一起告公司。”

2023 年巴西發生 1132 起罷工，累計停工 4.2 萬小時。罷工現場常有律所的人穿梭派發名片，背面印着 —— “缺錢了嗎？可以和我們一起告公司”。律所免費代理，事後拿走一部分賠償金。

24 通勤成本超過工資的 6%？超出部分公司來買單。

巴西有一個在中國聽起來像段子的制度：交通券（Vale-Transporte）。規則很簡單，員工坐公交上下班，月通勤費超出基本工資 6% 的部分，企業來付。

這套制度誕生於 1980 年代，當時巴西通脹高漲，公交票價跟着瘋漲。很多人窮到連出門上班的路費都得現湊。政府於是立了規矩：上班的成本不能把工資喫掉，6% 封頂。多出來的，企業買單。

這套系統讓員工出得了門、上得了班，也讓公交系統有了一筆穩定注入的現金流。一個制度兩個目的，運轉了四十年至今。

25 工會每年強制漲薪，企業說了不算。

在巴西，給員工漲多少工資，不是企業單方面自行決定的。每年，行業工會和僱主協會坐下來談，敲定新一年全員漲薪幅度和福利標準。企業可以不參加談判，也可以不加入工會，但只要你在那個地區僱了那個行業的人，協議就落到你頭上。

拒絕執行？員工可能先罷工，再上法庭追討 “勞動債務”——補薪、重算十三薪和 FGTS 差額，外加利息罰金，連本帶利吐出來。

26 “法定福利多到讓很多中國老闆窒息。”

工會談出的福利套餐裏，私人醫保、牙科保險、餐補幾乎是標配 —— 公立醫療免費但掛號排幾個月，工會把缺口直接打包給企業：你僱的人，你得負責他的牙。一位派駐巴西的中國員工概括：“法定福利多到讓很多中國老闆窒息。”

27 不論盈虧，達成目標就要給員工分享利潤。

巴西憲法寫得很明白：員工有權參與企業利潤或經營成果的分享（PLR）。這筆錢和工資是兩本賬，不計入十三薪、不計入年假、不計入 FGTS 和解僱補償的基數，純粹是公司的額外支出。

每年公司跟員工或工會提前約定目標，比如利潤、銷售額、交付量、服務質量甚至出勤率都可以。年底到了，目標達成，發錢。這跟公司盈虧沒有關係，目標到了就必須發。一年通常發兩次。

一家中國企業的人力負責人告訴我們，他們最近一次全員分成，不分職位高低，每位員工都拿到了約 1400 雷亞爾（約 1820 元人民幣）。

28 心理疾病和久坐，是巴西職場最大的健康殺手。

一位 Keeta 員工在巴西入職體檢時，醫生問的是：你最近心理狀態怎麼樣？焦慮嗎？睡得好嗎？另一位中企員工說，他們到巴西補的第一門新功課叫人體工學 —— 勞動部門不定期上門，看員工工位的座椅高度是否合適，有沒有殘疾人通道，不合規，先整改再開工。

這些都來自巴西勞動法體系下的職業安全與健康操作規則（NRs）。它不是爲了幫公司篩掉身體不好的員工，而是判斷崗位的風險跟你這個人能不能匹配。NRs 盯的不只是工傷事故，還包括長期坐在那裏、長期盯着屏幕、長期高壓繃緊帶來的隱性損傷。

29 比亞迪勞工事件：在中國正常的事，在巴西未必正常。

2024 年 12 月，巴西聯邦公共勞工檢察署（MPT）突擊檢查比亞迪卡瑪薩里在建工廠，宣佈從 “類似奴隸” 的環境中解救 220 名中國工人，指控外包公司金匠集團扣押護照、拖欠工資、限制人身自由、超時加班、宿舍 31 人共用一間衛生間。金匠全盤否認，說是這翻譯和文化差異的誤解，還曬出工人集體簽名信 —— “我們沒有受到虐待，希望早日復工。”

在此次事件處理中，奴役和虐待不是形容詞，有明確定義，跟企業主觀意圖無關。只要勞工部門掌握證據，比如工資條、工位監控、住宿條件、工時記錄等，就可以定罪。MPT 最初起訴索賠 2.57 億雷亞爾（約 3.3 億人民幣）。雙方最終以 4000 萬雷亞爾和解：一半賠給工人，一半作爲集體損害賠償交由 MPT 分配。

30 管理騎手：不能罰款，只能獎勵。

在中國，外賣騎手超時、被差評，平臺可以罰款、扣分、限制接單。這套管理體系到了巴西不再有效。

和中國一樣，巴西騎手在法律上是 “自僱合作伙伴”，平臺不是他們的僱主。但如果平臺對騎手罰款、強制考覈、懲罰性降權，法院可能據此認定雙方存在實質上的僱傭關係。一旦成立，平臺就要補繳十三薪、帶薪年假、FGTS 等全套勞動法成本，比罰款罰掉的那點錢貴得多。

於是平臺上的巴西騎手有權隨時拒單、隨時下線，你不能罰他。有用的只剩下獎勵，優先派單、衝單獎金、完成率紅包。平臺得哄着騎手幹活，而不是管着他們幹活。騎手一旦覺得待遇不公，罷工和訴訟說來就來。

31 工作內容必須寫在合同裏，多面手文化在這裏行不通。

巴西勞動法有兩個讓中國老闆頭疼的概念： 職能偏離和職能疊加。讓你幹跟合同裏寫的不一樣的事，叫職能偏離；讓你一邊幹合同裏的事，再給你加一攤，叫職能疊加。 兩種都可能被告。

一旦坐實，員工可以追索過去五年因爲 “多幹了活但沒多拿錢” 產生的薪資差額 —— 這筆錢還會連帶抬高十三薪、年假和 FGTS 的計算基數。情節嚴重的，員工可以申請 “間接解除合同”，效力等同於被無故解僱， 公司需要付離職賠償。

員工掏出一串 WhatsApp 聊天記錄、幾封郵件、兩個同事做證，法庭上就足以啓動調查。

32 巴西今天覆雜而嚴格的勞工制度，根源可追溯至 1930 年代。

當時巴西正值工業化浪潮，政府既需要資本財團投資建廠，又擔心城市工人倒向左翼。

於是政府做了那個時代的 “中間人”：用貿易保護，說服資本接受階級合作，在企業推行工時、工資、社保和工會規則；同時爲工人設計了一整套勞動法規，默認勞動者處於弱勢，在法律原則、憲法權利和勞動執法中給勞動者更多保護。早在 1943 年，巴西頒佈統一勞動法，確立了最低工資、八小時工作制、女工和童工保護 —— 這些制度比很多發達國家還早。

33 巴西企業一年花在納稅合規上的時間高達約 1500 小時。

巴西被稱爲 “萬稅之國”，不是有一萬種稅，而是稅務規則像一張分層又不斷變化的網：聯邦、州、市都能徵稅，同一筆生意在不同城市、不同交易方式下處理完全不同，從進口、開票到發工資每一步都嵌着稅務動作。世界銀行統計，巴西企業一年花在納稅合規上的時間約 1500 小時，同期中國 138 小時，美國 175 小時。

34 專業稅務人員也搞不清全部稅種。

中國公司在巴西最痛苦的，不是稅率高，是這套複雜度滲透進了業務的每一個環節。從進口、入庫、開票、發貨、收款、退貨到發工資，每一步的疏漏都可能觸發補稅、罰款、扣貨或被追訴。逼着你把財務、法務、物流和系統從零開始重做一遍。在中國，稅務合規是財務部的事。在巴西，是整個公司的事。

35 因此巴西的稅務數字化全球領先。

巴西的 NF-e 電子發票系統運轉了近二十年。這套系統讓大規模虛開發票、跨州逃稅幾乎無處遁形，也爲巴西政府積累了一個讓全球稅務機關羨慕的實時交易數據庫。2025 年金磚國家稅務局長會議上，巴西 NF-e 體系還被作爲核心案例拿出來交流。

36 發票是貨物上路的必備通行證。

在中國，發票是事後結算工具；在巴西，裝車前必須先向州稅務局申報，生成印着 44 位識別碼的憑證，稽查在路邊攔車掃一下就能調出整筆交易。各州還有自己的增值稅，貨物跨一個州就像過一個國家：聖保羅到里約四五個小時車程， 稅務文件沒帶對，貨物可能被當場扣押。

中國物流和電商企業來巴西，倉庫管理系統、配送路由、甚至交貨時間表，都得從發票出發重新設計，先合規，才能出發。

37 中國汽車品牌在巴西，經歷了一場三幕劇。

第一幕，殺進來，被踹出去：2010 年前後，奇瑞、江淮、力帆以低價殺入這個全球第四大汽車市場，巴西政府反手提高工業產品稅，純進口品牌集體熄火。

第二幕，留下來建廠：比亞迪和長城收購奔馳、福特的舊工廠，比亞迪借新能源零關稅窗口拿下純電市場七成份額。

第三幕，一窩蜂湧入：2024 年後十幾家車企進場，在中國已陷入危機的哪吒賣了 51 輛車後宣告破產重組。

十幾年下來，能在巴西站穩的中國車企有三個共同點：國內基本盤夠牢；在巴西真投工廠、真交稅、真招人；以及打通了頂層政府關係。巴西不是一個可以短期試試看的市場。

38 高昂的整車進口 35% 關稅，推動中國企業在巴西建廠。

巴西對整車進口徵收 35% 的關稅，幾十年來雷打不動。賣車到巴西要麼交這筆進門費，要麼就地建廠。大多數車企選了後者。

新能源汽車曾經有一條綠色通道。2015 年巴西對純電動車免關稅，鼓勵新能源，窗口開了差不多十年。隨着中國電動車大量湧入，巴西政府從 2024 年 1 月起分階段恢復徵稅，純電從 10% 開始一階階往上跳，到 2026 年 7 月全部恢復至 35%，和燃油車沒有區別。

免稅窗口關上，同時開了另一扇門：在巴西本土建廠的車企，零部件進口稅率可以降到 18%。信號再明確不過了，車可以賣，但工廠也得來。比亞迪、長城、長安、廣汽、吉利陸續宣佈建廠或已投產。

39 一部 iPhone 在巴西賣全球第二貴，稅佔了超過一半。

一部 iPhone 17 在美國賣 799 美元，在巴西賣約 1494 美元，全球第二貴，僅次於土耳其。差價全是稅：關稅、工業產品稅、社保貢獻稅、州增值稅層層疊上去，手機價格裏超過一半是稅。

40 高額稅負催生了最大的手機走私市場。

巴西高關稅、手機極其輕便、一橋之隔是 1.5% 關稅的巴拉圭 —— 多年來，三個條件催生了全球最大的手機走私市場。小米、OPPO、Realme 等中國手機在巴拉圭東方市集散，由揹包客扛過友誼國際大橋進巴西。

2023 年，巴拉圭進口了 1670 萬部智能手機，而該國全部人口也只有 670 萬。這是中國品牌走私供應鏈的關鍵中轉站，大量的設備轉口走私到巴西等鄰國，

多年來，巴西海關持續加大手機走私查扣力度，但據該國邊境官員估計，實際過境的走私手機中，只有約 3% 被攔截，只要高稅率導致的價差還在，這種走私就永遠不會停止。

41 小米能排進巴西手機銷量前三，走私貨佔比遠高於正規市場份額。

在巴西，三星、摩托羅拉（聯想）和小米三家喫掉了八成的手機市場。小米常年銷量位居第三或第四（份額通常在 10% - 15% 之間波動），是中國品牌在巴西正規渠道銷量最高的一家。

而在走私市場，小米佔據了絕對的份額。2023 年，巴西海關查獲 / 統計的走私手機中，77% 是小米，其後是三星 8%、摩托羅拉和蘋果各佔 4%。其歷年查獲的走私小米手機佔比均超過 60% 。

42 電商稅來了，平臺不再只是中間人。

巴西正在推進幾十年來最大的稅制改革，跨境電商站在風暴中心。2025 年補充法第 214 號規定：數字平臺只要控制了收款、定價、交付等核心環節，就不能再自稱中間人 —— 賣家漏開發票平臺連帶，供應商在境外平臺代繳。

2027 年起，巴西還將推行 “稅款分割支付” 機制。消費者付款的那一刻，稅款就從交易金額裏被自動切走、直接劃給稅務機關。商家錢還沒到賬，稅先被抽走了。 偷漏稅從事後追查變成源頭堵截。

對 Shopee、Shein、Temu，過去小包直郵、低申報的增長模型，正在被稅法一塊塊磚頭堵上。

43 巴西服務業，收入三分之一交給了政府。

以酒店爲例：市政服務稅觸頂 5%，聯邦社保貢獻稅 3.65%，加上企業所得稅、約 27%-29% 工資總額的社保、8% 的 FGTS 和每年的房產稅 —— 營收的 30% 以上交了出去。一位在巴西做過多種生意的中國人說：“在巴西開酒店不是一個好生意。”

44 巴西人不愛儲蓄，什麼都分期，是幾代人的創傷。

1980 年代，巴西經歷了現代金融史上最嚴重的惡性通脹，全年通脹率逼近 3000%，超市要安排專人整天拿標籤槍改價，工資一到手必須立刻花光；政府換了一茬又一茬貨幣，直到 1994 年雷亞爾登場才把物價壓回個位數。

貶值沒停：2010 年 1 美元兌 1.7 雷亞爾，2026 年已逼近 1：5 —— 出口靠大宗商品、資本自由進出，像臨近的阿根廷一樣，巴西不能控制貨幣價值。

嶽建偉 2011 年來到巴西。他記得那時候 1 雷亞爾能換 4 塊多人民幣。等他幹到 2022 年，1 雷亞爾只值 1 塊 3 了。所以很多在巴西的中國人，他們手上的雷亞爾夠日常週轉就好，剩下的錢換成了美元和黃金。

更折磨人的是日常波動。他做批發生意，給下游商家放賬，通常一個月賬期。在這一個月裏匯率能跑出巨大的差價：“比方說賣出去那天 1 雷亞爾值 3 塊 5 人民幣，等收錢那天就剩 3 塊了。” 聽起來一單隻差 5 毛，但乘以幾百萬、上千萬元的交易量，幾十萬就沒了。生意做得好好的，匯率一抖，利潤就蒸發了，一個月白乾。

幾十年的反覆沉澱成幾代人的肌肉記憶：不儲蓄、提前消費、什麼都分期。趁價格還沒漲先買下來。

世界銀行 2024 年的數據顯示：巴西人均 GDP 約 1 萬美元，中國約 1.3 萬美元，差了近三成。但巴西居民消費佔 GDP 的比重是 64%，遠高於中國的 39%。

於是分期付款成了全民習慣。走進任何一家巴西商場，價簽上最醒目的數字不是總價 “1000 雷亞爾”，而是 “5×200”，五期，每期 200 雷亞爾。衣服可以分，家電可以分，去超市買一週的菜也可以分，打車的賬單也能在信用卡里拆成幾個月慢慢還。分期付款佔到巴西零售額的一半以上。

45 巴西早就是個無現金社會，完全由政府主導。

歐美靠信用卡體系做數字支付，中國靠支付寶和微信，十年讓十幾億人扔掉了錢包。巴西走了第三條路：政府自己下場。

2020 年 11 月，巴西央行推出了 Pix —— 一套由政府主導、所有持牌金融機構必須接進去的即時支付系統，24 小時運行，轉賬秒到，對個人免費。它不屬於任何一傢俬人公司，沒有平臺壁壘，沒有封閉生態。你用 Banco do Brasil，我用 Nubank，他在街邊擺攤只有一個 fintech 錢包，沒關係，都能互轉。

2024 年全年，巴西人通過 Pix 完成了 635 億筆交易，總金額超過 26 萬億雷亞爾，註冊用戶 1.65 億，覆蓋了幾乎全體成年人口。聖保羅街邊買一根散裝香菸，0.5 - 1 雷亞爾 —— 對方掏出手機，掃個碼，Pix 到賬提示響了，交易結束，跟微信、支付寶類似的便捷。

46 巴西人喜歡在 Whatsapp 上交易，這給了美團和滴滴機會。

巴西人對陌生號碼一概不接，生活消費很多更依賴 Whatsapp 聯繫，很多人點外賣不會去外賣平臺應用，而是在 Whatsapp 上完成交易。

這解釋了 iFood 雖然獨霸巴西市場多年，拿到 90% 的在線外賣交易市場份額，但爲何其在巴西每天約 1000 萬單的外賣需求中僅佔 30% - 40%，很多交易靠  Whatsapp 打電話和發消息就完成了。這種交易習慣給了美團和滴滴做外賣的突破機會，兩家公司都希望成爲巴西外賣市場第二名。

它們相信，自己可以對商家提供更好的系統工具，更低的佣金，對用戶可以做到更快的配送，更低的價格和同樣豐富的供給，把那些習慣在別處點外賣，和從沒用過外賣服務的用戶都轉化到自己的平臺。

47 沒有全國統一的身份證系統。

巴西沒有全國打通的身份證系統。99 負責人在巴西做網約車和金融業務發現，要覈驗用戶的真實身份得走第三方服務商，一家一家去接聯邦和地方的數據庫碎片。根本原因很簡單：巴西各州歷史上各發各的身份證，數據互不相通。聯邦政府直到 2022 年纔開始推全國統一的新身份證體系，預計要到 2030 年才能完全建成。

48 網約車裝攝像頭，成本是難題。

網約車裝攝像頭這件事，一涉及乘客面部信息，二發生在密閉空間，三持續處於錄製狀態。因此合規門檻極高。

在中國，《個人信息保護法》等法規要求企業在處理個人信息時遵循合法、正當、必要原則；巴西《通用數據保護法》（LGPD）也規定，收集個人信息必須告知、徵得同意、明確目的、取最少必要。

除了隱私保護，在巴西，攝像頭相關設備價格通常高於中國市場，如果由平臺承擔安裝成本，這需要綜合考慮投入規模和實際效果。因此過去很長一段時間，99 處理司乘糾紛主要依靠訂單信息、行程軌跡以及行程錄音等方式。

49 外賣客單價 70-80 雷亞爾，太貴了。

在巴西點一頓外賣，通常要花 70 - 80 雷亞爾，摺合人民幣 100 塊上下。中國外賣一單大約 30 - 40 塊，但人均 GDP 跟巴西在一個量級。也就是說，同樣喫一頓外賣，巴西人付出的代價是中國的兩倍。

貴的結果是滲透率上不去。巴西全國外賣一天不過三四百萬單，而中國一天是七八千萬單，差了一個數量級。對大多數巴西普通人來說，外賣不是日常解決方案。這是擺在 Keeta 和 99Food 面前的同一個難題：市場很大，人口兩億，但消費力卡着訂單量上限。

50 你是哪個階層？從 A 到 E，清清楚楚。

巴西人討論階層不需要迂迴 —— A、B、C、D、E 五個等級，從政府文件到商業報告到普通人聊天，都用同一套座標系。

這套體系由巴西研究企業協會在九十年代創立，衡量標準是 “你家裏能買什麼”：幾臺電視、幾個浴室、僱不僱得起保潔。今天，巴西最富裕的 1% 拿走近 1/3 的全國收入，最富裕的 10% 集中近 80% 的私人財富；據世界銀行統計，2024 年巴西基尼係數 50.3，屬於全球最不平等的國家之一。

殖民時代的大地產製鎖住了土地，奴隸制留下了種族性的財富剝奪，一套對消費徵稅遠重於對資本增值徵稅的累退稅制，加上世代低質量的公立教育，這四層原因疊加，把巴西的階層鎖住了幾百年。

爬一層階層需要的教育、資產和職業網絡高度世襲：你出生在哪個階層，大概率就在那個階層度過一生。

51 收貨地址是：教堂旁邊那棟藍色的房子。

在巴西，消費者填的收貨地址可能是 “XX 教堂旁邊那棟藍色的房子，樓下有個賣椰子的攤”。

這不是開玩笑。巴西很多住宅根本沒有標準門牌號，收件人只能靠地標、顏色、手機號和實時定位來描摹自己在哪。快遞員有時靠打電話猜，有時靠老派件員腦子裏的 “人肉地圖”。巴西郵政 Correios 的數據顯示，約 20% 的包裹因爲地址錯誤或不完整導致投遞失敗。

快遞能不能送到，靠老郵遞員的記憶：每棟房子的顏色、住着誰、狗咬不咬人，換個人送同一片，失敗率直接翻倍。於是熟練工有了價值，快遞員送一個包裹的收入根據其交通方式在 2 - 5 雷亞爾不等。

而在系統無比成熟的中國快遞業，派件員是系統裏的一個執行節點，地址標準化了，系統算好了，時效卡死了，人的變量被壓到最低，0.8 元就能送一單快遞。

52 送一個快遞，巴西的成本是中國的六七倍。

在中國，幾家頭部快遞公司送一件包裹的成本已經被壓到了 2 - 2.3 元人民幣，包含了攬收、網點到分撥、跨省幹線運輸全鏈條，每天配送 6 億件。

在巴西，送一個快遞通常需要約 2 美元，是中國的六七倍。巴西整個市場一天的包裹量不超過 1500 萬單，加上部分地區地廣人稀，覆蓋成本高，規模效應的邊界在哪裏，很難算清楚。

巴西 2.1 億人口，但沒有中國華東、華南、華北那種體量相當的多個城市羣。近九千萬人擠在東南沿海一個角上，其中接近五千萬人集中在聖保羅一個州。貨一路撒出去，但你只能接受一半路程是空的。 除美客多以外 ，巴西大多數電商平臺即便自建物流，只在人口稠密的東南部投入。極兔因此獲得了更多承運全國電商包裹的機會。

過去二十年巴西政府基建投入佔 GDP 僅約 2.5%，差不多是發展中國家平均水平的一半，很多區域成了物流版圖上的孤島。

53 極兔進入巴西的初挑戰：不是不夠快，而是缺電商倉庫

在中國，一家公司想要做快遞，基礎條件非常豐富：走進任何城市工業園，標準化物流倉庫隨手可租，層高夠、有月臺、消防驗收已過，簽完合同明天就能開工。這種基礎設施的 “即插即用” 撐起了極兔在中國一年全國起網的效率奇蹟。

到了巴西，這套東西只存在於聖保羅和里約。萬國（GLP）和普洛斯（Prologis）是全球最大的兩家物流地產商，在巴西超過 88% 的資產擠在這兩座城市。全巴西約 80% 的存量倉庫滿足不了現代物流最基本的層高和裝卸要求。一位極兔高管告訴我們，離開東南部，適應電商快遞的標準化倉庫斷崖消失，每到一個新城得從零找場地，談判、改造、驗收，一套流程走完，幾個月過去了。

極兔 2021 年進入巴西，籌備了一年多才實現全國起網，最初就卡在了找倉庫上。如今電商平臺包裹量持續暴漲 ，讓極兔再次面對挑戰：倉庫裝不裝得下，分揀線跑不跑得動。總部不斷往巴西增派骨幹解決突發情況，同時想辦法擴產能。

54 包裹防消失險是一種強制險。

在中國寄快遞花幾塊錢買保價險，擔心的是路上磕了碰了損壞。在巴西買保險，擔心的是整個包裹連同送它的卡車一起消失了。

巴西是全球貨運盜竊最高的國家之一。下手的是有組織的專業團伙，活躍在高速公路和城市邊緣，專門等滿載貨物的卡車。這個問題嚴重到什麼程度？2023 年巴西政府專門立法，強制所有貨運企業投保三項法定保險，其中 RC-DC 被行業稱爲 “貨物消失險”，專門覆蓋搶劫、盜竊、詐騙和綁架勒索導致的貨物丟失。不買？不能上路。

法律背後是一整套安全成本：繞過高風險路段要重算路線，GPS 追蹤器和鎖止裝置要裝，夜間運輸有額外的安全規程。每一道防線都是錢。這些費用最終打包進了運費，成了巴西物流成本居高不下的一部分原因。

55 網約車業務在巴西，和中國完全不同。

巴西是全球網約車滲透率最高的市場之一。Uber 全球訂單量前十的城市有六個在巴西，聖保羅是單量之王。巴西已經超越美國之外所有市場，成爲 Uber 全球最大的單一國家市場，擁有 140 萬註冊司機和配送夥伴。按訂單和人口折算，巴西網約車密度大約是中國的兩倍。

Uber 最早進入，鎖定高收入的 A 階層，品牌偏高端；滴滴在 2018 年通過收購本地網約車平臺 99 進入巴西，之後走性價比路線，抓住 B、C 階層，每天約 400 萬單出行，摩托車業務就接近 200 萬單。同一個城市，兩家公司服務的是兩個不同的巴西。

但兩個市場最本質的區別不在這。中國網約車受政府指導價約束，巴西純靠供需，高峯期價格可以溢價到你不敢看，司機賺多少市場說了算。

安全的邏輯也是反的。在中國，平臺花最多的精力保護乘客；在巴西，更現實的威脅是乘客搶司機，平臺把識別危險乘客當作重要的安全命題。99 負責人對我們說：“巴西缺乏基本的數字基礎設施，司乘雙方的信息透明度遠低於中國，隱私法規也限制了車載監控設備的部署。”

56 拼車在中國是省錢，在巴西是折磨。

99 負責人告訴我們，他們嘗試在巴西做拼車業務，價格打到三四折，但還是沒人願意坐。他們調研發現，巴西人無法接受跟一個陌生人共處幾十分鐘的封閉空間。在鎖上車門成爲等紅綠燈標準操作的地方，爲省錢跟一個不知道底細的人坐在同一輛車裏不太合理。

57 但順風車有人坐。

不過，99 發現一個相反的現象，同樣是和陌生人共處一個封閉空間，順風車業務卻有需求，原因是一些車主希望在上下班路上有個聊天搭子，認識新朋友。但 99 直接把國內的順風車產品搬到了巴西，這是一個極度在意安全的產品，實名、評分、行程分享、一鍵報警，很大程度打消了用戶的社交樂趣。

考慮到改動產品需要大量的人力和時間，99 選擇關掉順風車業務，優先發展當時增長更快、空間更大的摩托車業務。

58 拼車、順風車都關停，99 在巴西把摩托車做到第一。

99 的拼車和順風車，兩項業務最後都關停了。他們把注意力轉向摩托車。在聖保羅擁堵到讓人絕望的道路上，摩托車在車流之間自由穿梭，價格比四輪車便宜三四成。99Moto 上線三年接到了超 20 億筆訂單，是滴滴在巴西最成功的創新產品。

59 靠加油打折吸引司機，99 成爲巴西第四大加油站集團。

滴滴在中國最深的護城河之一，是覆蓋全國的司機管理生態，從培訓、日常保障到穩定收入，背後是一整套願意配合的租車公司網絡和取之不盡的司機供給。這套邏輯的前提是供大於求。

到了巴西， 99 負責人用一年時間跑遍了大大小小的本地租車公司，沒有一家願意替他管司機、教司機。爲了留住司機，99 最終找到的辦法不是管理，是優惠：加油打折，每升便宜 5% - 10%。靠這個業務，99 做成了巴西第四大加油站集團。

60 決策權離市場越近，組織反應越快。

多位受訪者用不同措辭說了同一句話：在巴西能現場拍板的團隊，活得更好。一個機場旁的倉庫，巴西本地老闆當天下午看現場、當天簽約；一套中國總部的流程從立項、審批、法務到財務簽字走完，倉庫已經租給別人了。

61 面對外賣獨家，兩家中國公司一邊花錢破獨，一邊訴諸法律

兩家中國公司進入巴西外賣市場時，這裏已經有巨頭，本土第一名 iFood 深耕巴西 14 年，市場份額超過 80%，早年靠獨家協議鎖住核心餐廳，具備絕對統治地位。

爲了突破獨家，滴滴的 99Food 和美團的 Keeta  都選擇幫商家向 iFood 支付違約金和補償，換取商家入駐。這個過程中，99 的投入力度明顯高於 Keeta。兩家也在發起訴訟，試圖解決獨家問題。

目前，Keeta 在巴西的進度慢於 99Food。我們瞭解到，到今年三月，99Food 在聖保羅的份額已經提升至約 30%。Keeta 專攻一座城，99Food 要覆蓋全國。不同策略背後是兩家公司處境的差異。滴滴在中國的業務已趨於穩定，巴西是它明確押注的第二曲線，投入顧慮更少。美團需要同時面對國內外賣大戰、到店零售、AI 和海外多線投入，給巴西的預算只能在一個更大的棋盤上被壓縮。

去年上線後，Keeta 在聖保羅幾個月內就做到了 30 分鐘送達，比做了十幾年的 iFood 配送速度更快，這是美團作爲全球最大的外賣平臺積累的運營經驗優勢，但這套能力發揮的前提是有訂單規模，有足夠的餐廳。現在，Keeta 在巴西第一步就面臨不小的阻力。

62 真實世界的商戰，就是上門看數據、註銷賬號。

去年七月，大約 10 人走進巴西東南部小城市的一家餐廳，自稱是某中國外賣平臺公司的員工，要幫忙處理後臺事務。進門之後，他們登錄了外賣平臺商家管理系統，查看數據並刪除，之後註銷了商家賬號。

事後，商家聯繫了該外賣平臺並調取店內監控錄像，畫面裏這些人操作過程乾淨利落。該平臺確認，這羣人並非自家員工，他們認爲這些人來自另一家中國競對公司。而兩家中國公司的共同對手，佔據巴西外賣市場超過 80% 份額的本土統治者 iFood 還沒真正出手。

63 美團最擅長的拼好飯，在巴西暫時拼不起來。

在中國，美團拼好飯是個效率奇蹟：鎖定幾款爆品、用戶拼單、騎手統一配送，一頓飯 10 - 15 元送上門。核心邏輯是用少 SKU 換大單量，讓餐廳靠規模壓成本、騎手靠密度接收益。這個模式成立的前提是過剩，中國有卷不完的商家和騎手，大家都願意爲了確定的量犧牲一點單價。

巴西沒有這個前提。Keeta 規模還太小，暫時輪不到複製拼好飯。iFood 倒是試過學這套，但推不動，巴西商家和騎手不在意流水漲了多少，關注的是每一單能賺多少。

64 一個爆品的紅利期，只有兩個月。

巴西電商，中國賣家圈最常見的商品是小家電、首飾、雜貨。這裏最常出現的一個現象是，一個品爆了，兩個月內全是跟賣，利潤斷崖下跌；六個月後基本清零。

65 Temu 和  Shein  在巴西都不順利。

Temu 最火的時候，單月在巴西能賣 500 - 600 萬雷亞爾。但商家說，Temu 罰款太狠了，規則多、執行猛、不商量。賣家們算完賬發現，錢是賣了不少，罰掉的比賺的還多，後來集體出走。Shein 平臺模式的口碑也沒好到哪去，扣錢扣分太狠，對商家不友好。

兩家公司的問題是同一個，把中國那套供給過剩、平臺爲王的扣罰邏輯搬到了巴西。但巴西的賣家羣體比中國的更小、更脆弱、更沒耐心跟你玩扣罰博弈。

66 直播打賞在巴西，有流量，沒禮物。

巴西不缺用戶。TikTok 在這裏有 9200 萬用戶，全球第三，僅次於美國和印尼；超過 800 萬名內容創作者，1.5 億社交媒體用戶。流量池夠大。但中國曾經最賺錢的那套變現邏輯，直播打賞，在這裏幾乎跑不起來。內容平臺的主流變現方式是廣告和訂閱。

一位中國短視頻公司高管告訴我們，他們嘗試在巴西推直播，巴西主播的直播時長和收入都非常慘淡。不是因爲沒人看，是因爲沒人付錢。中國觀衆刷禮物，一鍵付款，移動支付的肌肉記憶和打賞習慣已經養成了十年；巴西人習慣分期付款，花錢之前會算月供，衝動打賞這件事從支付習慣上就被攔住了。

67 名創優品在巴西：第一天就破了全球紀錄，然後用了十年也沒跑通。

2017 年 8 月，名創優品在聖保羅開出巴西第一家店，當天銷售額刷新了品牌全球單日紀錄。第二年公司宣佈年底前要在巴西開滿 100 家店，遠期上千家，並喊出 “每週開一家” 的口號。快十年過去了。名創優品在巴西的門店數量，停留在三十家左右。

我們在聖保羅的名創優品門店裏看到，同一款產品被重複擺放在多個貨架上。背後原因是缺貨。供應鏈跟不上，門店只能用手頭有的東西把貨架填滿。

正常一個商品從中國港口海運到巴西要 30-45 天，加上集貨、訂艙、清關、上架，45-60 天是一個合理時長。但名創優品因爲不熟悉巴西的稅種申報和頻繁變化的進出口政策，商品最長需要 180 天才能抵達它的巴西門店。

名創的商業模式是低價高頻、快速鋪貨、標準化門店。在巴西，這套模式撞上了一套跟它處處不兼容的系統，這裏進口時間漫長，稅務結構不透明，供應鏈時效不可控。名創優品第一天就感受到了巴西的熱情，然後用將近十年感受它的阻力。

68 監管機構罰款，也是可以講價的。

巴西消費者保護機構 Procon 權力很大，上門檢查可以當場開罰單、扣貨。但一位在聖保羅做了多年生意的華人摸出一套現實操作：Procon 的人來了，給 5000 雷亞爾，事情就過去了。這是他本人一次次和執法人員談出來的行情。

不只有一線執法人員可以談。另一位中國企業 CEO 發現無論什麼部門的罰單，都可以坐下來談，三折、五折，還能分期付款。

巴西法律覈定罰款本就裁量空間大；另一面就滑進灰色地帶 —— 執法的人自己也參與分配。

69 三十天是底線，超一天，消費者可以把車退給你。

巴西消費者保護法懸着一把刀：車輛出質量問題，廠商必須 30 天內修好。修不好，消費者有權換新車、全額退款或按比例降價，三選一由消費者挑。覆蓋新車和經銷商二手車，隱性缺陷哪怕質保期後才暴露，也能追訴，追訴期從發現日算起。

一位廣汽集團員工告訴我們，爲了進巴西，他們把大量零部件提前運到中轉倉，每個城市至少設一個品牌專屬售後車間。因爲如果售後撐不住這 30 天，一次斷貨就可能觸發連串退車。

類似的問題，每一家中國車企都遇到過。比亞迪在巴西最大的消費者投訴平臺上曾累積上千起投訴，絕大多數不是質量有問題，是售後配件從中國調來要等 15 天起步，維修一拖就是幾個月。2024 年，比亞迪宣佈在巴西本土直接生產備件，2025 年初將本地備件庫存從 37 萬件一口氣擴到 71.8 萬件，倉庫面積擴大近五倍。

70 消費者投訴，廠商必須證明產品沒問題。

巴西消費者保護法把舉證責任倒了過來：如果消費者投訴一款產品，不用自己舉證，廠商必須證明產品沒問題，或者證明缺陷完全是消費者使用不當造成的。法律默認消費者是技術和經濟上的弱勢方，舉證不該由弱勢方承擔。

而且，從製造商、進口商、批發商到零售商，整條鏈條上的每一環都對產品質量負有連帶責任。出了事不能互相甩鍋，消費者告誰都可以。對於電視、冰箱、洗衣機、爐竈這四類被認定爲生活必需品的產品，規則更苛刻：一旦發現製造缺陷，不用等 30 天維修期，廠商必須立即更換或退款。

這套對消費者的偏袒，讓消費訴訟擠滿了巴西法院。巴西全國法院委員會（CNJ）數據顯示，2023 年全國法院新增案件超過 3500 萬件，消費者告企業的案件積壓量高達 720 萬件。如果維權不順利，消費者還可以額外主張精神損害賠償。

71 中國人韓國人幾十年成批來淘金，建起了南美的小商品交易中心。

聖保羅市中心的 “3 月 25 日街”（Rua 25 de Março）是拉美最大的露天商業中心，平日每天約 40 萬人進出，節假日可破 100 萬。走在街上，耳朵裏是葡語，眼睛裏全是中文招牌。巴西各地的批發商慕名而來，把這裏的貨源帶到全國。

25 街的歷史可以追溯到 1860 年前後，逃難的敘利亞、黎巴嫩裔猶太商人來此從事零售批發生意。百年後，韓國和中國臺灣地區的人帶着更便宜的小商品進入取代了他們。再後來，1990 年代開始大批中國大陸商人加入，如今他們已成爲這條街的主角。

“25 街” 是很多巴西華人落腳的第一站，是貨源、是人脈、是整個華人商業生態的核心節點。來自廣東、福建、浙江的移民，各自帶着自己的貨和關係網在這裏匯聚。今天，很多中國跨境電商在巴西本土的第一手貨源就來自 25 街。

72 第一句葡語是 “tudo 10”，一天入萬不是夢。

陳永輝 18 歲到巴西的 25 街，他學會的第一件事是一句葡語：“tudo 10”，意思是地攤上的所有東西，售價都是 10 雷亞爾一件。那時候，中國人不需要更多詞彙，這句話就夠了。1990 年代開始，大批中國人落腳聖保羅，從路邊擺地攤開始，貨架上全是從國內倒來的日用小商品，他們對着來來往往的巴西人喊這句話，語言不通沒關係，價格本身就是最有效的溝通。生意好的時候，一天掙到 1 萬雷亞爾不是夢。

從這句話開始，再到後來的批發、進出口，很多人是從一張地攤布，做成一個貿易公司。

73 九十年代末，中國貨通過巴拉圭走私進入巴西。

九十年代，第一批進入巴西的中國商品走的不是海關，是巴拉圭。電子產品、玩具、日用雜貨先被批量運到巴拉圭邊境城市東方市（Ciudad del Este），再由成百上千的揹包客一趟一趟扛過友誼國際大橋，帶進巴西。這條路線催生了一個巴西詞彙 —— “巴拉圭貨”，在街頭口語裏，它是便宜、仿冒、來路不明的代名詞。

第一批在這條鏈條上開店的，相當一部分是廣東來的華人移民。貨過了橋，進入聖保羅的批發網絡，再從那裏流向全國每一個街角的地攤和小商店。

74 你是哪裏人，基本決定了你賣什麼貨。

在巴西的華人圈裏，籍貫和營生之間有張穩固的對應表：浙江人賣服裝、鞋子和眼鏡；福建人賣日用雜貨和皮包；更早來的廣東人開餐館， 巴西國民小喫 Pastel（炸餃子），源頭就是 19 世紀末廣東移民帶過去的角仔。

75 三十萬華人，二十萬在聖保羅，但依然是巴西社會的邊緣族羣。

在聖保羅街頭，最常見的亞洲面孔不是中國人，是日本人。日本移民最早可追溯到 1908 年，大批日本農民爲逃離貧困輾轉來到巴西種咖啡，百餘年間人口繁衍至 150 萬 - 200 萬 —— 日本本土以外全球日裔濃度最高的地方。今天在巴西的日裔大多是第三代、第四代，說葡語、有巴西名字，很多已經完全融入巴西社會，不再是外來者。

中國人是大規模進入是 1980 年代之後的事。改革開放後，廣東臺山、浙江青田、福建沿海的移民陸續抵達，目前在巴華人約 30 萬，聖保羅近 20 萬人是最集中的聚居地。

在聖保羅的街頭健身房，有人光着上身舉鐵，旁邊可能是一個大腹便便的中年人在做引體向上。週末公園的足球賽，場邊坐着啤酒肚的觀衆，場上跑着肌肉裸男，沒有人覺得這有什麼問題。不管什麼體型，敢穿、敢露、敢上場，這幾乎是一種默認的社會共識。

在日常生活中，你可以對朋友說 " 你最近瘦了 "，但不能說 " 你胖了 "，後者會被認爲是冒犯，是在羞辱對方的身體。

77 看心理醫生和聊 “我最近在健身” 一樣平常。

一位派駐巴西的中國員工說，這是她最意外的文化衝擊。在中國飯局上說 “我在看心理醫生”，空氣會安靜兩秒。對面的人不知道怎麼接，彷彿你承認自己有什麼地方壞了。巴西人完全不是這個邏輯：看心理醫生和看牙醫差不多，你在照顧自己，沒有什麼可奇怪的。

巴西是全球執業心理醫生最多的國家之一，心理醫生超過 50 萬人，密度遠超大多數國家。在中產階層裏看心理諮詢幾乎是標配，很多公司直接把它列進員工福利套餐。當一件事足夠普遍，就失去了被污名化的土壤。在這道門檻的兩邊，是兩種社會對 “示弱” 這件事截然不同的態度。

78 情緒價值拉滿，但涉及利益，馬上變臉。

巴西最常見的舉動還有擁抱，幾乎出現在巴西的一切社交場合，朋友見面抱，告別抱，開心抱，難過抱，感謝抱，久別重逢抱。巴西人習慣把感情表現出來。一位中國公司員工說，她剛到巴西時被這種熱情的擁抱搞得手足無措。對很多中國人來說，適應這些熱烈，是融入巴西社會的第一課。

熱情和周到是真實的，但熱情不等於同意，禮貌不等於承諾，對方笑着說 “我考慮一下” 的時候，可能的意思是 “我不會考慮”。把友好的態度誤讀爲穩固的合作意願，是很多外資企業在巴西實實在在喫過的虧。

一位在巴西做了多年生意的中國 CEO 說：巴西人怕你尷尬也怕自己尷尬，任何時候都是捧場王；但只要動到利益，臉翻得比翻書還快。

從葡萄牙殖民者那裏繼承的繁瑣行政體系，讓靠人情變通解決問題成了一種集體生存技能，巴西人叫它 “jeitinho brasileiro”（巴西變通法）。氣氛永遠融洽，笑容永遠在線，“不” 字很少直接出口，但笑着說 “我考慮一下”，可能的意思是 “我不會考慮”。

79 聖保羅生活小技巧：堵車的時候，打出租車更快。

在聖保羅早晚高峯，堵死的時候打一輛傳統出租車反而更快，因爲出租車有權走一條 Uber 和 99 永遠不能走的路：公交專用道。

聖保羅市政府規定，出租車載客期間全天候可行公交專用道，不受高峯時段限行影響。這是這座城市留給老牌服務業的一種補償性保護，給出租車留了一條網約車永遠進不去的快車道。

80 隔壁街區發生了什麼，比國家大事重要。

巴西人愛看身邊新聞和社區八卦，國家大事不如隔壁街區昨晚發生了什麼要緊 —— 巴西太大，各地經濟和治安差異極大，全國性新聞往往不是與我相關的事。

巴西長期是全球兇殺率最高的國家之一，身邊的事除了社區八卦，還可能事關人身安全。加上過去幾十年，通脹燒掉存款、腐敗醜聞輪番上演，普通人對政治冷感，對政府的信任早被耗光，信息重心因此挪到了家庭羣、鄰里羣、教會 WhatsApp 羣。

81 週末不回信息，沒有人爲此道歉。

一位 Keeta 的中國員工，來巴西前在國內幾家互聯網大公司幹了好幾年。她說起以前的工作，語速會不自覺地加快：永無止境的需求變更、半夜拉羣、領導在羣裏發三個問號就心跳漏一拍。到了巴西之後，她遇到的第一個衝擊是：巴西同事會在下班後關掉工作消息通知，週末不回信息，沒有人爲此道歉。

“人原來可以這樣被尊重。” 她說。

題圖來源：攝於聖保羅藝術博物館 MASP

- FIN -