之前沒敢寫，我看《後室》這個恐怖片的時候，不斷想起自己小時候的一次離家出走，也是頻繁在我後來的噩夢中出現的一次恐怖事件。 我出走並不是因爲和家裏人吵架之類的原因，而是純粹的好奇——對一個家附近的十字路口的好奇。 我每一次到達那裏都是左拐或者直行，這兩個方向都能讓我到達童年玩伴的家，在很多年裏，我一直沒有右拐的理由。 我很多次忍不住望向右拐的方向，因爲是在農村，在我有限的視野裏只有乏味的農田和樹木。 直到一個夏天的午後，那天沒有發生任何具體的事情，沒有任何動機，我就記得那天樹上蟬鳴的聲音特別大，我就突然決定讓自己右拐。 我一個人走了很遠，遇到了一個又一個新的十字路口，這些路口長得和最開始那個一樣，農田和樹木也好像在循環一般，蟬鳴的聲音一直維持在近乎致幻程度的音量和節奏密度裏，太陽非常大，好像有人在用針扎我的皮膚，眼皮每眨一下都感到酸脹。 我不清楚是烈日炎炎帶來的生理上的中暑，還是心理上發生了什麼，我總是覺得慌張，又講不清光天化日下有什麼值得慌張。 這種慌張持續到我發現了一座橋，我站在橋上的時候明顯感覺好了一些，我後來猜測這座橋是隻有這個方向存在的新事物，它並不屬於任何似曾相識的範圍，因爲無法循環便成了循環中的安全屋。 從這座橋開始我決定回家，但轉身後我發現自己已經無從找到回去的路了，農村小孩總是擅長的方向感突然完全喪失，它甚至和記憶力無關，四周明明是開闊的田地，我只需要朝着家的方向一直穿過田埂，就總能回去，但那一刻我像得到了什麼程序指令一樣，只能想到在來時的水泥路面上行動。 我不得不離開那座橋，重新跳入那熱得發燙的水泥馬路，兩側沒完沒了的農田和一個個該死的十字路口。 我已經記不清最後我是如何回去的了，我只記得長大後我發現那座橋離我家其實就只有不到3公里。 這次迷路成了我長大後時常夢到的場景，算是噩夢吧，在夢裏它不斷扭曲變形，分裂出不同版本，我甚至夢到過和我一起右拐的還有另一個面目模糊的女孩，這些版本和我的當年不斷融合，導致我其實都有些不確定上面給你們描述的這些細節，是不是也來自於夢的污染，而並非實際發生。 它毫無意義，但就這樣侵擾了我幾十年。 當然，這點也構成了我對這部電影的不滿，電影太強調意義了，就好像非要在我的這次出走上加上原生家庭的創傷，但其實對我來說，這種慌張是無因的，因爲沒有來處，所以在我心中它至今沒有去處，我束手無策。

之前沒敢寫，我看《後室》這個恐怖片的時候，不斷想起自己小時候的一次離家出走，也是頻繁在我後來的噩夢中出現的一次恐怖事件。

我出走並不是因爲和家裏人吵架之類的原因，而是純粹的好奇——對一個家附近的十字路口的好奇。

我每一次到達那裏都是左拐或者直行，這兩個方向都能讓我到達童年玩伴的家，在很多年裏，我一直沒有右拐的理由。

我很多次忍不住望向右拐的方向，因爲是在農村，在我有限的視野裏只有乏味的農田和樹木。

直到一個夏天的午後，那天沒有發生任何具體的事情，沒有任何動機，我就記得那天樹上蟬鳴的聲音特別大，我就突然決定讓自己右拐。

我一個人走了很遠，遇到了一個又一個新的十字路口，這些路口長得和最開始那個一樣，農田和樹木也好像在循環一般，蟬鳴的聲音一直維持在近乎致幻程度的音量和節奏密度裏，太陽非常大，好像有人在用針扎我的皮膚，眼皮每眨一下都感到酸脹。

我不清楚是烈日炎炎帶來的生理上的中暑，還是心理上發生了什麼，我總是覺得慌張，又講不清光天化日下有什麼值得慌張。

這種慌張持續到我發現了一座橋，我站在橋上的時候明顯感覺好了一些，我後來猜測這座橋是隻有這個方向存在的新事物，它並不屬於任何似曾相識的範圍，因爲無法循環便成了循環中的安全屋。

從這座橋開始我決定回家，但轉身後我發現自己已經無從找到回去的路了，農村小孩總是擅長的方向感突然完全喪失，它甚至和記憶力無關，四周明明是開闊的田地，我只需要朝着家的方向一直穿過田埂，就總能回去，但那一刻我像得到了什麼程序指令一樣，只能想到在來時的水泥路面上行動。

我不得不離開那座橋，重新跳入那熱得發燙的水泥馬路，兩側沒完沒了的農田和一個個該死的十字路口。

我已經記不清最後我是如何回去的了，我只記得長大後我發現那座橋離我家其實就只有不到3公里。

這次迷路成了我長大後時常夢到的場景，算是噩夢吧，在夢裏它不斷扭曲變形，分裂出不同版本，我甚至夢到過和我一起右拐的還有另一個面目模糊的女孩，這些版本和我的當年不斷融合，導致我其實都有些不確定上面給你們描述的這些細節，是不是也來自於夢的污染，而並非實際發生。

它毫無意義，但就這樣侵擾了我幾十年。

當然，這點也構成了我對這部電影的不滿，電影太強調意義了，就好像非要在我的這次出走上加上原生家庭的創傷，但其實對我來說，這種慌張是無因的，因爲沒有來處，所以在我心中它至今沒有去處，我束手無策。