內存暴漲，誰在哭？誰在笑？

內存

背後有什麼商業祕密？

朋友們，你想賺錢麼？我跟你說，現在機會多得是，你看看過去一年你錯過了幾個億啊~

• 最近一年，美股和A股的表現，一年上漲了超過20%，你抓住了麼；

• 對比黃金的表現，上漲了大概50%。

• 再對比韓國股市的表現，一整個國家的股票指數，一年裏翻了三倍!

這是怎麼回事兒？

唉，這背後就是因爲這兩家公司：三星，和SK海力士。

你可能會想，就兩家公司，就能帶動整個國家股市的暴漲？

沒錯，還真是。

在這一輪暴漲過後， 這兩家公司的市值，就已經佔到了整個韓國KOSPI200總市值的一半 。兩家公司佔了一國股市的一半，我剛看到這個數字的時候，還是非常震驚的。

這要是放A股，一半市值至少要全國最大的前220家上市公司加起來，韓國呢，就他倆！

所以誇張點說，整個韓國股市，就是這兩家公司了。

它倆都快被潑天的富貴砸暈了。我說它們營收多少多少億，你可能也沒概念，這麼說吧，SK海力士會把利潤的10%給員工發獎金，預計今年會發給所有3.5萬員工，人均接近50萬美元，大概超過300萬人民幣的年終獎，這可不是個別明星員工，是所有員工的平均獎金！

三星那邊員工看了眼紅，抗議了："我們也要這麼高獎金！我們要更高的獎金！"最近，就是因爲員工和公司領導層沒談攏，在5月底要進行爲期18天的大罷工。

至於這兩家公司這麼賺錢、股票漲這麼厲害的原因，我相信大家多少都有所耳聞了，也是我們今天視頻的核心，就是——內存。

三星和SK海力士，是全球存儲芯片三巨頭之二，而且是最大的兩個。實際上，半個韓國的股市就是做內存的。

最近一年，全球內存市場漲價極其誇張，價格基本上都暴漲了300% - 500%，最誇張的能漲到20倍。導致身邊的手機、電腦、汽車等等，所有電子產品都受到波及。

怎麼回事兒呢？其實邏輯很簡單，AI對內存需求暴增，擠兌了其它內存產能，導致供給不足，價格上漲。那兩位自然賺得飛起。

但這背後，其實還是有不少值得深入聊聊的內容的：

內存怎麼就成了韓國人的天下？它的價格爲什麼一天到晚抽風？AI和內存是個什麼關係？

咱們來看看，內存背後的商業祕密....

首先，我們簡單瞭解一下什麼是內存。

現在，比如買手機、買電腦，可能參數是 "16G / 512G"的，指的就是16G內存，512G的硬盤。

這兩個都屬於存儲芯片，用來存儲數據的。

硬盤是用來做長期存儲的，它容量大、斷了電也不會消失，但讀取速度會比較慢, 這個不是我們今天聊的重點；

重點是這個俗稱的內存，其實確切的說是DRAM，是臨時性存儲的，斷了電就沒了，但是它快，有點像人的短期記憶。

DRAM這個詞兒，聽着有點拗口，但是它確實是行業主流的分類方式，所以我們今天還是會經常提到，可能會經常和"內存"混用。

【嚴正聲明】我的定義解釋非常不嚴謹，但求通俗易懂，希望大家理解 。

其實最早的內存呢，幾乎就是美國公司的天下。

1970年，英特爾首次推出了商用的DRAM，之後德州儀器、AMD、摩托羅拉等等，都開始入場。

接下來發生了一件事兒，改變了整個行業。是什麼呢？

日本人來了。

80年代，日本的電子工業崛起，NEC、東芝、日立、富士通、三菱，全都進軍DRAM市場。

號稱"日本DRAM五傑" 。（這名字奇怪吧? 沒錯，這是我給他們起的名）

這些日本企業有個關鍵優勢，它們是財團，背後有銀行支持，燒得起錢。

而且，政府也支持。日本通產省當時啓動了一個"超大規模集成電路計劃"，讓五傑一起組團研究工藝，一起進步，同時政府也給了很大的補貼力度。

所以，這五傑在1980年代迅速佔領全球市場，瘋狂投資、科研、擴張，良率更高、價格更低，把成本壓到美國人根本沒法做。

1985年，日本拿下了全球DRAM 80%的市場份額 。英特爾一看，這還玩什麼啊？撤吧！從此DRAM完全變成了日本五傑的天下。

但日本人還沒高興多久，怎麼樣啊？

韓國人來了。

1983年，三星的李秉喆做了一個著名的"東京宣言"，要全面進軍半導體，進軍 DRAM 市場。

緊跟着，現代電子和LG半導體也開始做。試想一下，美國人拼不過日本，韓國的企業結構和日本就很像了，日本是財團，韓國是財閥，也有錢，也有政府的隱性支持，也學日本五傑，即使虧了也要擴產，瘋狂逆週期投資，價格越跌反而越擴產能。

但韓國財閥比日本財團更激進，因爲它們管理層想要公司的控制權，所以幾乎不做股權融資，不願意稀釋股權，就瘋狂的發債，內債外債一起借，當時財閥普遍的負債率能達到300 - 500%，把槓桿拉滿。憑藉這種激進的打法，韓國三強在90年代開始趕超日本五傑， 三星的市佔率，在1992年超過了日本NEC，成爲全球第一 。

順帶一天，這其實就是爲什麼我們上一篇聊《亞洲金融危機》，感覺經濟應該很成熟的韓國，居然一碰就倒，一嚇他，自己就趴下了。主要原因就是它財閥槓桿率太高了。

總之，到了90年代中期，這個全球內存行業簡直是一鍋亂燉：日本五傑、韓國三強、還有美國的美光、德國西門子拆分的 Infineon、臺灣的一些公司 (南亞科、華邦、力晶)等等，十幾家公司在廝殺。

90年代初，PC需求開始爆發，帶動整個內存市場迎來了一個黃金期，日本五傑、韓國三強都開始瘋狂擴產，緊接着導致1996年開始產能嚴重過剩，內存價格暴跌。

然後發生了什麼？沒錯，亞洲金融危機。

韓國的財閥就像我們上文提到的，一碰就倒，企業大批破產。

1997年12月，韓國向IMF申請580億美元的緊急貸款。

IMF表示錢借給韓國可以，但是有條件，這裏面很主要的就是：讓這幫玩得太野太花的財閥，業務必須要打散，每家就專注核心的幾個業務，剩下的都拆分開整合在一起！

所以，當時這些財閥的業務，進行了一個大規模洗牌。半導體業務，也包括內存，就在這個洗牌名單裏。

本來呢，金大中政府是想讓三強直接合併成一家算了。但作爲老大的三星不樂意了："我好不容易發展到今天，憑什麼花那麼多錢把老二老三給收進來，我過兩年幹也能把他們乾死！"

那三星在韓國話語權還是很大的，死活不樂意，韓國政府也沒轍。

剩下兩位呢，本來也死活不幹，但金大中政府態度極其強硬，要求現代和LG的DRAM業務必須合併，韓國五大銀行聯合宣佈：你LG要是不接受合併協議，我們就停止給LG集團的所有子公司貸款！

最後簡直是用刀子架在LG脖子上，讓它被現代收購，改名"現代電子"，同時還繼承了兩邊的兩屁股債。

但也是現代電子倒黴，緊接着2000年趕上互聯網泡沫破裂，內存價格崩盤，又緊接着2001年，現代集團老大鄭周永去世，現代電子被剝離了出來，這個苟延殘喘的孩子我不要了。

之後它改名叫什麼？海力士 (Hynix Semiconductor)。

但不是改了個名字，日子就好起來了啊，2001年海力士還是瀕臨破產，在政府牽頭下被幾家銀行接管，幫着他債轉股，靠着政府控股的債權銀行輸血硬撐。

接下來基本上就是"被國家養"了十年，這十年裏債權人也一直想退出，但苦於找不到買家，招標了三回，每次都是要麼流標，要麼撤標，沒有公司願意接手。

直到 2012 年，韓國第三大財閥SK集團動心了，董事長崔泰源覺得自己主營業務，能源和電信已經到頭了，想要尋找新的增長點，所以想在半導體這賭一把。以3.4萬億韓元，大概相當於30億美元，收購了海力士21.05%的股份，把它納入SK集團旗下，正式改名爲 SK 海力士——也就是今天我們熟悉的那家。

被收購之後，它發展模式從"債權人模式"又重新迴歸到了"財閥模式"，也可以說是"不差錢模式"，大規模逆週期建廠。

但有點荒誕的是什麼呢，崔泰源在2012年收購海力士，不到一年之後，他就因爲挪用公款被抓進監獄裏呆了四年，後來2015年朴槿惠特赦才放出來。海力士剛被接手的那幾年，他全在牢裏。

但這可能跟咱們今天主線沒太大關係啊，我就是覺得挺巧的。總之就是，韓國這邊基本上穩定下來雙雄格局。

日本的情況也差不多，1996年開始，那五傑虧錢都虧的很慘，金融危機之後，日本政府也牽頭它們整合，最後NEC和日立，把各自的DRAM業務剝離合並，成立了爾必達。後來把三菱的內存業務也並了進來。東芝和富士通則退出了。

也就是說，日本五傑在這一輪洗牌後，變成了一家國家隊 - 爾必達。

但和韓國類似啊，合併了、改名字了不等於日子就好了，爾必達也可以說是苟延殘喘。2008年金融危機，最後是日本政府注資1400億日元，相當於15億美元，直接持股它纔給它勉強扶起來。

但金融危機之後，日本企業和韓國企業，面臨着的 一個非常大的不同環境 ，你知道是什麼嗎？

就是匯率 。

金融危機爆發之後，資本撤離韓國，韓元暴跌;

但日元作爲避險資產，連續好幾年持續上漲。這套邏輯咱們觀衆應該很熟悉了吧，出口企業是要遭殃的。

所以，爾必達金融危機後受到了巨大的衝擊。隨着 日元兌美元持續升值 ，負債累累爾， 爾必達最終還是撐不住了，2012年在東京地方法院申請破產保護 ，成爲了截止當時，日本製造業史上最大的破產案。

後來它怎麼樣了呢？破產保護不等於那些工廠就都拆了啊，之後被美國的美光收購，成爲了美光的子公司，這也宣告着曾經統治全球內存市場的日本企業，正式退出了歷史舞臺。

2000年初，全球其它的公司，也在這一輪大洗牌中倒閉的倒閉、合併的合併，包括曾經很大的德國西門子分拆出來的奇夢達也破產清算。

整個行業從原來的20多家，銳減到了三家：三星、SK海力士、美光，形成了寡頭局面，一直持續到今天 。

從2012年 - 2022年，這十年裏，整個行業經歷過大的高潮和低谷，但這三位基本上就穩固了。

2022年，全球DRAM市場份額的格局：

• 三星是老大，大概43%；

• SK海力士大概29%；

• 美光22%。

這十年裏，SK海力士其實一直被三星壓一頭，它想要彎道超車、趕超上來，怎麼辦呢？就只能去死磕一些大哥不願意做、不屑於做的方向。

有一個它就瞄準的一個方向，叫做HBM，高帶寬內存。劃重點這個很關鍵啊，是之後AI芯片內存的核心技術。

什麼是HBM呢，簡單解釋：

傳統的顯卡和內存結合的方式，是把一些芯片平鋪在GPU邊上一圈，面積又大，離GPU的距離又遠。

它喂數據的帶寬就有限，但如果碰到非常強的GPU， 就像一個閃電俠 + 大胃王在中間瘋狂的喫數據，邊上普通的GDDR內存速度就有點跟不上，就是所謂的"內存牆  Memory Wall" ；

所以，這個HBM的解決方式呢，其實聽着很暴力：

• 就是把這些DRAM全都摞起來，摞個8層、12層，帶寬是普通顯卡內存的十多倍；

• 同時離GPU的物理距離也縮短，從幾釐米縮短到不到1毫米，低衰減低延遲低干擾，這不就能餵飽GPU了麼！

唉，大概就是這麼個想法。其實也不難理解，但關鍵是它實現起來非常難，要把這麼多層芯片精準的連接封裝在一起，中間用一種叫"硅通孔"的技術把每一層穿透聯通。每一層都不能有微米級的偏差，很難把良率提上去。

總之，從商業層面簡單來說就是： 它成本非常高 。

而在2010年代的時候，AMD呢，對，就是那個做顯卡的AMD，爲了和英偉達競爭，其實是它率先看到了內存牆問題，想到要在自己的顯卡里嵌入HBM這種堆疊起來的內存，它就找到了海力士想和它聯合研發。

但這玩意兒太超前了，有沒有市場標準，做起來對工藝的要求水平極高，而且當時需要這麼高規格的客戶也非常少，又貴、又複雜、需求還小，所以從經濟效益的角度來看，海力士完全沒有理由搞這個。就好像大家都在坐汽車，它要在這研究F1賽車，關鍵是也沒什麼F1比賽、也沒人看。

但海力士呢就覺得，這玩意兒雖然短期內不賺錢，但這背後對應的"先進封裝、垂直堆疊"的技術，感覺非常有前景啊，我沒準能彎道超車三星呢！於是海力士說，AMD，沒問題，我跟你合作！

經過幾年研發，2015年6月，第一款搭載海力士HBM的顯卡正式上市。

但正如大家預想的，商業上HBM開始是非常失敗的，完全不賺錢，就像我們剛纔說的，市場上沒有足夠多的需求，它太超前了。

不賺錢到什麼程度，2019年，AMD宣佈放棄在消費級顯卡上使用HBM了，這玩意兒好是好，太貴了。

到2020年，整個HBM市場，也就15億美元的體量，不到整個DRAM市場的2% 。但背後海力士整整十年在HBM上的投入超過了20億美元，堅持迭代升級。

當然其它兩家也做這個HBM啊，不是說只有SK海力士。比如谷歌TPU早期都用的是三星的HBM。

但SK海力士確實相對更重視HBM一些。

2022年，ChatGPT爆發的前夕，SK海力士的HBM3，被英偉達選中——成爲H100顯卡的獨家內存供應商。這時候海力士並沒有意識到，它十多年對HBM的押注，即將換來無與倫比的回報。

2022年11月30日，OpenAI正式發佈ChatGPT，瞬間點燃全球市場。

緊接着的故事大家都很熟悉了，AI一路爆發爆發爆發到今天，絲毫沒有要停下來的意思。

背後的核心就是訓練AI的芯片。打遊戲對顯卡內存帶寬的需求不高，AI芯片可就不一樣了。不管是英偉達的GPU、谷歌的TPU、亞馬遜的Trainium等等，甭管哪個，背後都需要這個HBM。

三星HBM3E當時沒能通過英偉達的質量認證，美光的產能更是不足，所以2023 - 2024年那會兒，SK海力士的 HBM3 和 HBM3E 基本上包圓了英偉達的Hopper 和 Blackwell的訂單，成功彎道超車，躍居內存市場全球老大，2025年一季度，HBM市場的市佔率一度高達69%。

SK海力士的利潤，從2024年開始飆升，2025年達到了驚人的47.2萬億韓元，大概是300億美元，超過了一直以來的老大哥三星 (43.6萬億 ) ，而且這還是整個三星所有業務加起來的。如果只看半導體的話，SK海力士已經甩開了三星一大截。

要不咋能發那麼多獎金是吧~

它的股票，不到三年裏翻了超過20倍 ，幫助SK集團穩穩地坐在韓國第二大財閥的位置上，虎視眈眈地望着三星老大的座位。

當然，三星和美光也不是喫素的，雖然之前沒那麼重視HBM，拼命趕也是能趕得上趟的。

三星立刻在2024年裁了一大片高管，把通用DRAM的產線強行改成了HBM，英偉達那邊它很難拿下來，但是博通那邊搶下了很多大單；

在去年年底，美光乾脆宣佈關閉做了29年的消費品牌Crucial，基本上退出了消費級市場，不是它做不下去了，而是AI那邊B端市場實在太賺錢了，潛力太大了，從而堅定不再分心搞C端了，砸了大概100億美元在日本建HBM廠。

這其實都從側面說明了它倆在All In HBM，它們的市佔率也很快攀升上來，不至於完全被SK海力士吞掉。

對比三星在2025年一季度的時候，HBM還沒太趕上來，當時季度總利潤是6.7萬億韓元，其中這個DS，就是它的半導體部門只佔1.1萬億；

而2025年好不容易趕上來之後，2026年一季度，它總利潤達到了驚人的57.2萬億韓元，而這裏面半導體的利潤是53.7萬億！

換言之， 半導體部門的利潤在一年裏，翻了將近50倍 ！

你別看三星那麼大個公司，什麼都做，其實它利潤的93%，都來自於半導體，而這裏面很大一部分，都來自於這個HBM，就是這麼誇張！

當然這裏我怕誤導大家，要補充一下啊，三星別的部門營收也是很高的，從業務體量上來說都很大。只不過利潤率極低， 比如手機、顯示，利潤率只有個位數，但是半導體超過了60% 。

那我們分析了半天HBM、HBM，怎麼手機內存、汽車內存、甚至電腦硬盤都跟着漲價呢？

唉，就是因爲這個HBM造成的擠出效應。

因爲這三巨頭產能就那麼多，HBM和普通DRAM是可以共用同一條產線的，產了普通內存條就不能產HBM。而AI需求爆發，對三巨頭來說利潤率極高，肯定集中所有力量在HBM上是吧，這很自然。

於是，下游的手機廠商、汽車廠商、消費者共同承擔了後果 ，你說神不神奇，放幾年前，誰能想到大家感受到AI帶來的衝擊是因爲內存?!

其實，從上文我們把整個行業競爭格局分析下來，你應該能隱隱的感覺到，這個行業非常卷。90年代這麼多巨頭，十年裏就被淘汰了，即使最大的幾家內存廠，說倒閉就倒閉，說破產就破產，這是怎麼回事兒呢？

這就要說到，內存製造行業一個很重要的特點：

就是它是一個高固定成本投入、產品高度同質化的產業。

什麼意思呢，固定成本，就是要在初期投很多錢，花錢都是其次的，關鍵是花時間，而一旦產線建好了，生產內存條的成本是非常低的；

同時，產品還同質化，就是三星產的內存條，和美光的，海力士的，都差不多。

這就會導致它會陷入一個大週期輪迴:

需求爆發 -> 價格暴漲 -> 廠家擴產能 -> 產能過剩 -> 價格暴跌 -> 長期低迷 -> 熬着 -> 熬着 -> ...

-> 需求再次爆發

週而復始，每一輪低迷，都會淘汰掉資本實力不足的、負債率高的、成本控制不行的企業。其實像什麼航空、酒店，都是這種高固定成本、高同質化產品的行業，都面臨着類似的困境。

可想而知，那資本肯定是不喜歡這種劇烈波動的大週期行業的，不管現在多賺錢，指不定下一輪週期就被拍死了呢，是吧。

所以這類行業估值普遍偏低，市盈率一般可能也就5-10倍。

但現在呢，HBM其實正在改變整個內存產業的格局。它已經不是同質化產品了，你針對不同的顯卡、不同的AI芯片，都需要定製不同的HBM。

比如，你會看到SK海力士和英偉達，綁定非常緊密，一起設計HBM的接口，還和臺積電綁定非常緊密，臺積電的CoWoS封裝，也是非常厲害非常關鍵的啊，把這些HBM和GPU封裝在一起，這個以後我們有機會再聊吧，反正這仨肯定是屬於目前市場的王牌戰隊；

三星也不甘示弱，它雖然HBM3E上栽了個跟頭，但下一代HBM4上迅速追趕，主導谷歌新一代TPU的供應，和AMD合作，還和OpenAI簽了它首款自研芯片Titan的獨家供貨協議;

而由於需求穩定，訂單的週期也顯著拉長，其實已經整個把這個DRAM市場，拖出了原來那個內卷的泥潭， 進入到高附加值、定製化、高利潤率的產業 。

這幾家公司的股價，爲什麼漲得這麼猛？一方面是賺錢，其實還有很關鍵的原因，就是它們行業模式的改變，也悄悄改變了背後的估值方式，這才釋放了這麼大的增長潛力。

你看，這就是 AI 需求爆發帶來的效應。前端的算力需求一旦起飛，整個產業鏈就會被拉着一起接受壓力測試。哪裏跟不上，哪裏就是下一個紅利的分配點——要麼是能源、要麼是封裝、要麼是 HBM。

下一個被壓力測試壓出來的環節，可能就是下一條萬億美金的賽道。

—— E N D ——

點擊閱讀原文可以來B站找小Lin玩呀~