自作孽

昨天我發了一條貼圖《關於舌頭套》,3 個小時閱讀量突破 10萬,是之前一篇文章的 10 倍。完全不在意是不可能的,我爲一篇文章付出的心血多,爲一條貼圖耗費的心力少,多少會有些不平衡。陰暗的心理一發作,覺得肯定是系統算法在搞我。文章不推薦,搞笑圖片狂推。不過我基本上還算是個謹慎的人,說話要講證據,否則就是誹謗。於是我等了一夜,去看最終的數據分析:爲什麼這麼說?因爲讀過這條貼圖的 14 萬 7 千人,90% 以上都是直接看了公衆號消息,系統推薦只佔 0.7%---並沒有什麼算法的左右,事實上算法並不喜歡這條貼圖,因爲在平常日子裏,一般會給文章 5% 的推薦量,昨天系統根本就沒有任何推薦的想法。所以,人從哪裏來?從我這十多年累積的讀者羣而來。對,他們一直都在,一直保持關注,只是願意打開我公衆號讀一下的人越來越少,大多數都處於休眠狀態。不是看不見我更新,而是根本不想點進去。昨天我發了一張貼圖,他們看到之後,出於種種原因,立即點了進去。也就是說,算法系統什麼都沒有做,分發系統正常推送內容,然後十幾萬人時隔多年,爲了那張圖而重訪舊地。那爲什麼之前他們關注了卻不讀不看不訪問?因爲自作孽---在過去的十餘年間,我寫過很多篇很熱鬧的文章,引發過很多次激辯,因此吸引來了許多喜歡看熱鬧的人。於是數據看上去很漂亮,讀者總數驚人,熱門文章閱讀量驚人。但是,當我放棄熱鬧,寫一些我喜歡的,我認爲有價值的,我想要私人表達的內容,因爲沒有熱鬧可看,這些人就沉默了。長期不寫,這些人就乾脆進入了休眠---他們本身不喜歡看文章,平均閱讀時長 0.78 分鐘,那是看熱鬧而不是看文章的時長。昨天只是個意外,一次意外激活,又讓人產生了有熱鬧可看的想法。這對於我個人而言也是個教訓,此時此刻,我想寫一下自己的反思:熱鬧就是水腫。短期來看,有熱鬧就有流量,有流量就有人氣,有人氣就可以讓人誤以爲有影響力。但如果把時間拉長,放到十年以上的尺度上來看,通過寫當下熱點、寫爆款文章吸引而來的讀者,其實並不是真正的讀者,也不是創作者真正需要的讀者。如果可以重來一次的話,我想我會改變寫法。寧可冷一些,寧可慢一些,但一定要慢慢累積那些願意看文章,喜歡看文章,擁有固定閱讀習慣的讀者。同樣是十年時間,累積以看熱鬧爲主要目的的讀者,和累積以閱讀爲主要目的的讀者,帶來的結果大相徑庭。看熱鬧爲主要目的的讀者,哪裏有熱鬧就會去哪裏。這就帶來兩種影響:第一,他們潮水一樣而來,潮水一樣退走,爲作者的心境帶來巨大的衝擊,讓人心在狂妄和沮喪之間來回擺動,不利於創作。第二,因爲食髓知味,喜歡上了流量衝擊,爲了挽回退潮的讀者,創作者就有可能扭曲自己的想法,專爲這樣的讀者定製內容,這樣創作就變成了工作,寫作就變成了打工,人潮纔是真正的內容掌控者。以我爲例,看到十倍的閱讀量差異時,心態也不免失衡。在失衡的心態下,人就開始自動腦補,認定是算法坑害了我,卻根本沒有考慮一下自己纔是責任人的這種可能。事實證明,並沒有別人,並沒有外力干涉,單純是因爲我而已。現在我面對的局面就是這樣:連續砌了十幾年的牆,突然發現地基有問題。我有兩種選擇,一種是混也混到今天了,就當這件事沒有發生過,什麼都別說了,中午加碗飯。另一種是老老實實說出來,因爲這裏聚集了很多寫作的新手,他們還處在打地基的階段,說出來對於他們會有所幫助,免得像我一樣坐在高高的歪牆牆頭。我知道,許多專家應該不支持我的想法,堅持認爲有熱鬧不佔是傻蛋。不要去管明天如何,今天的頭條先給占上。有風吹你就暫且飛着,等風過了再考慮自己是不是豬,要不要減肥。我不贊同這種想法,這是把一切都當作了耗材。話題是耗材,平臺是耗材,讀者是耗材,作者也是耗材,能消耗的時候全力消耗,榨取完最後一滴價值,然後再撲下一個耗材。對人如此,對己也是如此,雖然很是公平,但我想要的世界不應該是這個樣子。所以,我打算用我自己的方式去繼續寫,那種慢一點,冷一點,偏門一點的寫法。也許因此而獲得的每日新增讀者數量,甚至抵消不掉日常流失的舊讀者數量。但我的確不是一個喜歡熱鬧的人,否則的話,我現在應該去參加脫口秀或者做視頻直播。既然我還在寫,那我就努力爭取寫好。Prompt: A goldfish, --ar 3:4 --exp 60 --sref 3659550655 --p --sw 300 --stylize 1000 --v 8.2個人轉載內容至朋友圈和羣聊天,無需特別申請版權許可。