你不能總是把考試放在生命的正中

槽邊往事2026年7月9日

我推薦了一篇短文,說是文字很好,結果立即就有人留言說:如果中考高考作文的評判標準也像如此樸素、真實、簡單就好很好呀(此處原文照抄,標點符號都沒有改)。

看完讓我有點噎,也有點驚。我只是請大家看一篇美好的文字,爲什麼會條件反射式地聯想到考試,聯想到評分標準呢?這天就有點聊不下去了,而這種類似本能的反應更是讓我喫驚。因爲它總是會暴露出人最真實最深刻的一面,而一個人究竟經歷了些什麼,纔會和考試如此牢牢綁定呢?

費曼教授是我非常喜歡的物理學家,也是我非常喜歡的作者。我至今對他自傳裏的一幕記憶猶新:當時,經過了漫長而痛苦的治療,他深愛的妻子阿蓮還是撒手人寰。時日流逝,費曼覺得一切都已經過去,一切都已經平復。

有一天,他在街角的商店櫥窗裏看到一套漂亮的女裝,於是一個念頭油然而生:如果阿蓮穿上該有多好看啊!在下一瞬間,他突然意識到阿蓮早已經辭世,他爲自己那一瞬間的念頭淚如雨下。

這就是本能反應,費曼的本能反應說明他依然深愛阿蓮,從未接受過她已經不在的這個事實。我看過的所有懷人文字裏,這一段最爲動人。

看到美好的文字,立即想到考試,這也是一種本能反應。對此,我的回答是:你不能總是把考試放在生命的正中。

是,考試很重要。是,考試很耗神。是,考試要投入幾乎所有個人時間和精力。但這不等於它就應該置於個人生命的正中,佔據最爲核心的位置。我們每個人拿了單程票,來這個世界旅行一次,終極目的怕不是爲了考試吧?這段旅行本身怕也不是圍繞考試展開吧?

對於大多數人而言,考試就像是工作,是一種不得已。爲了生活,要通過考試,拿到文憑,爲了生活,要參加工作,領取薪水。然後呢?考試之後接着考試?工作之後接着加班?事情明顯不是這樣的,我們還是要回歸到生活中去,我們還是要繼續我們的人生,繼續領略這一路上的風景。那張單程票上就是那麼寫的:請抓緊時間,盡情欣賞美景,切勿亂扔垃圾。

只是說人很容易忙着忙着就忘記了初衷,只記得眼前的事情,於是手段就變成了目標,道路就成爲了終點。一場漫長的旅行,則變成了趕路趕車,隨時提醒自己不要錯過每一站的發車時間。許多人甚至要比這更爲極端,用簡單的二分法把世界上的所有事情做區分:

凡是有利於趕路趕車的,就是實用的,有價值的,有意義的,值得追求的。凡是和趕路趕車無關的,那就是虛幻的,沒價值的,無意義的,不值得浪費多一眼的時間。就像十幾二十年前我問過的問題那樣:如果鋼琴沒有考級,不能加分,家長還會送孩子去學嗎?

這不是個二分法那麼簡單,在它背後,隱藏了人的一套價值判斷標準。具體說起來,那就是用實用性給萬事萬物賦值。於是教科書是好的,小說散文隨筆就是壞的。下班後接着上課是好的,看演出喝啤酒聽音樂是壞的。考證升職加薪是好的,而攝影旅行玩車則成爲了「敗家三樣」。

在面對任何事物的時候,心不會有片刻停歇,第一時間就是做判斷,就是做估價。事物本身是什麼不重要,呈現什麼姿態什麼樣貌也不重要,值多少,有什麼用處才重要。這讓我想起了洪荒時代傳說中的神獸饕餮,饕餮只問三個問題:這是啥?怎麼喫?好喫嗎?饕餮也只有一種感想:沒喫夠。

喫,位於饕餮生命的中央,是他存在的全部意義,也是他生命的終極追求。那麼,人呢?

我鼓勵人們在都市生活裏停下片刻去看雲,我在文章開頭不時插入一首歌曲等有人去聽,我推薦少有人看的紀錄片和小說花上好幾年去看有沒有人反饋……做下無數這種「無端端空耗他人生命」的事情。這些事情對於我究竟意味着什麼?意味着製造縫隙。

當考試位於生命的正中,當工作位於生命的正中,當任何實用主義的目標盤踞在那裏,日復一日的追求形成洶湧連續的內心習慣之流,我就用這些小玩意兒中斷一下,人爲創造出一個很小的空隙,一段細微的空白,塞進去一片天空,或者一首歌,又或者是什麼全然沒用的東西。

只一下,讓人偶爾停下來,感受習慣之外的東西突然出現在內心中央所帶來的感受。在這個位置上,不能總是放着同一樣東西,不時得換一下。這樣人才會知道它的確可以替換,而不是默認永遠如此。這樣人纔可以卸下之前的一身疲憊,滿心焦慮,纔有可能真切地感受到自己活着,在呼吸,在感受。

不只是考試,我希望在內心中央所有一經放置就再也不動的東西都可以挪一下。不需要太長時間,只一下就好。也不需要太多人,我知道大多數時候大多數人根本沒有興趣。而願意去嘗試一次的人,只要曾經嘗試過,就知道自己在生活中會多出一種選擇,也知道如何才能去到那裏,這件事對於我而言比較重要。

這樣一來,這一小部分人就不需要等所有的考試結束之後,才突然意識到這件事不會是永恆的。也就不需要等到工作結束之後,才突然醒悟自己的生活或者是自己的家人才是生命中最重要的事情。嶺上的白雲每天來了又走,嶺下的人低頭匆匆經過,而暫停腳步抬起頭去看的心情卻一向很是珍貴。



題圖標題: 《一嶺白雲
創作者: 和菜頭的小肉手
AI算法提供: Midjourney V 8.1
Prompt: blue Sky and white clouds, --ar 3:4 --sref 2113922359 --p --sw 100 --stylize 300 --v 8.1

槽邊往事 和菜頭 出品
【微信號】 Bitsea
個人轉載內容至朋友圈和羣聊天,無需特別申請版權許可。
請你相信我,
我所說的每一句話,
都是錯的

《槽邊往事合集》

槽邊往事
槽邊往事2
槽邊往事3
槽邊往事 4
健康


禪定時刻
半船歌謠
和菜頭的小肉手
Midjourney V8.1

南派三叔專區

南派,這張《 看不見的城市 》送給你。
《槽邊往事》專營店營業


託大了,網絡和路由器還是和當年一樣難搞,耗時超出預期 5 倍。

你不能總是把考試放在生命的正中 - 今日精華