那個叫Rock Home Town的石家莊

接招2023年7月20日



看到石家莊要把自己打造成“搖滾之城”的消息後,我的第一反應是,底特律要不考慮一下“創衛”?


倒不是說石家莊配不上“搖滾之城”的稱號,只是由官方蓋戳認證的城市搖滾運動還是第一次見到。


當有的城市拼燒烤、拼足球、拼籃球的時候,石家莊站起來高喊“拼搖滾”的口號,實在有些另類,而且另類得有點可愛。


搖滾本身就是一種非主流的文化,當年混跡石家莊的那些樂隊都被稱爲地下搖滾樂隊,妥妥的“地下工作者”。現在ZF出面,要把他們請到廣場、小區來演出,進而塑造一個城市的文化標籤。不管結果如何,總比盲目地打壓要好一萬倍。


前幾天某著名大V針對石家莊的舉動陰陽怪氣了一番,感覺就差扣帽子了。如果一個城市說要“拼氣功”,不知道他會是什麼態度。


搖滾樂成爲國際莊的“土特產”,不是偶然。首先搖滾樂耐寒怕熱。改開以來的幾個搖滾重鎮,基本都在北方,北京、西安、石家莊,當年很少聽到南方有什麼搖滾樂隊。南方更適合民謠,歌詞裏全是詩與遠方。就算有搖滾氣質的人,也都做生意賺錢去了。


而北方之所以湧現了不少重金屬樂隊,與北方長時間倚賴的重工業經濟不無關係。大院青年、大廠青年、大學青年從小就被體制化的空間圈養,他們更迫切的需求是自我表達,就像假行僧一樣,從白走到黑,一路死磕到底。


石家莊就是一個典型的北方重工業城市,幾個大國企撐起了一座城市的人脈網絡和流行文化。九十年代正在經歷國企改革的石家莊人突然發現不僅自己所在的企業在變,整個社會結構都在變,這是一種北方大城市都經歷過的體驗。


但石家莊又是距離北京最近的省會城市,太近反而不願意走動,當時北京的搖滾圈子已經形成,無根無基的外來戶很難再像張楚、鄭鈞他們一樣打出一片天地。


所以,留在石家莊、紮根石家莊成了當時那批搖滾人的唯一選擇,也是一種無奈的選擇。他們的敘事風格沒有北京同行那麼宏大,一會新長征路上的搖滾,一會夢迴唐朝。石家莊搖滾樂隊更關注普通人特別是底層羣衆的抉擇與無奈。北京的搖滾樂隊一張口就是歷史和天下,石家莊的搖滾樂隊一張口全是華北平原的不甘和宿命。


萬能青年旅店的代表作《殺死那個石家莊人》,講述的就是下崗工人的故事,我都懷疑《漫長的季節》就是根據這首歌改編成電視劇的。從這個意義上講,當年石家莊沒有重金屬樂隊,只有重工業的副產品。


石家莊成爲Rock Home Town,還有一個原因就是媒體。當年讓國家莊變成中國搖滾樂重鎮,兩本雜誌功不可沒。一本叫《通俗歌曲》,一本叫《我愛搖滾樂》,都誕生在石家莊。


按照正常的歷史邏輯,那個年代石家莊走向全國的雜誌應該叫《醫藥行業》,但歷史有時偏偏不按正常邏輯走,“藥都”竟然催生了兩本走向全國的搖滾雜誌。


記得上大學那會兒,偶爾會去天津八里臺的新文化市場買打口磁帶,有一次無意在一家店裏看到一本雜誌,就是《我愛搖滾樂》,每期會附贈一張小碟。後來終於知道,這本雜誌根本沒有刊號,原來我拿錢買的是碟,雜誌纔是贈送的。


當時《我愛搖滾樂》每期都會推薦一兩支新樂隊,但真正好看的內容全是跟音樂不沾邊的東西。很長一段時間我都會想,愛搖編輯部的同仁們是不是早就寫好了遺書。


在此之前,我對石家莊的唯一印象就是河北省會,但《我愛搖滾樂》給我打開了石家莊的另一面,是這本雜誌最早喊出了“Welcome to Rock Home Town”。


其實,搖滾之鄉更像石家莊圈內人的自我調侃,真正有全國影響力的樂隊,基本都在北京。所以,最近幾年大火的萬能青年旅館樂隊,是十多年前先在臺灣火起來,然後纔在內地逐漸破圈的。對於石家莊的搖滾樂隊,直接進京趕考太難了。


這可能也是石家莊的一個縮影。二十年前,石家莊GDP位列全國城市前20名,現在接近40名。不是說石家莊沒有增長,而是和很多北方老工業基地一樣,增長沒有南方城市那麼快,這裏面既有歷史的原因,也有城市文化的原因。


俞敏洪最近說,中國很多小縣城的問題是什麼事都太講關係,不像北上廣深大城市那樣把生意搞得相對簡單。其實這也是很多北方城市的問題。老工業基地曾在經濟發展過程中扮演了舉足輕重的作用,同時也留下了一層層無形的關係網,捅破這些網,最需要的就是城市活力。


南方人白天喝着茶、晚上喫着大排檔就把生意談了,煙火氣是不分晝夜流動的。可能北方城市也看到了這一點,淄博拼起了燒烤,石家莊拼起了搖滾。


說實話,無論燒烤還是搖滾,都喫撐不起一個城市的GDP,但它們能讓人感受到一個城市的溫度,這纔是最無形的招商環境。


Rock Home Town誕生於那個劇烈變革的年代,唱的並不是風花雪月,而是痛苦和期待,人們總是在煎熬中希望未來會更好,這可能纔是搖滾精神吧,石家莊也不例外。






接招是由方浩及其小夥伴們一起創立的互聯網商業新媒體。方浩擁有十年以上互聯網創投媒體報道經驗,曾獲得亞洲出版業協會「商業報道卓越獎」。接招專注於記錄、梳理中國互聯網江湖的真實商業邏輯。接招接招,見招拆招


商務合作請加微信:jiezhaonews1



商務合作請加微信:jiezhaonews1





接招原創熱文


《AT巨獸誕生記》


《朱嘯虎VS王興:有生之年狹路相逢》


《有人不敢當首富》


《老孃叫徐新》


《知春路:沒有巨頭,只有創業者》


《王興式宿命》


《改革開放下的蛋》


《中國互聯網沒有新故事了》


《張朝陽沒有敵人》


《中國互聯網的格局是1964年定的》


《被濫用的長期主義》


《早期投資已死》


《福建人的流量生意》


《人民想念周鴻禕》

那個叫Rock Home Town的石家莊 - 今日精華